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Haiti
v u d ù

Celebrazione Vudù alle 
cascate di Aguas Blancas 
a Saut D’Eau (Haiti), meta 
di pellegrinaggio da 150 

anni ogni mese di luglio per 
migliaia di haitiani di ogni 
estrazione sociale (2000). 

Equipit ip eumsandre facillan velit nos dolu fdgh m vel dolorem 
dolesequi tat wisisi. Olore tat augue feum dolobor fghper secte 
modignibh eum vulputpat, quiscin cidunt iuscips ustisis modolore 
del dolortissis dole dfg dfg dfg sdf gaiol sdO dgdgssis do cor si.
di Erri De Luca - foto Giorgia Fiorio

Toccando Dio



Tibet
s u l l a  m o n Ta g n a 

Un pellegrino sul monte 
Kailash, Tibet (6.714 m) 
durante il Parikrama, il 

cammino lungo la 
circonferenza del monte 

sacro in India, Tibet, Nepal 
e Bhutan (2002).

Vanuatu 
i n i z i a z i o n e

Celebrazione Nangol 
sull’Isola di Pentecoste 

(repubblica di Vanuatu, 
Oceano Pacifico). Il rito 

di iniziazione e passaggio 
all’età adulta è in onore 
degli antenati (2004).



India
s u l  g a n g e 

Esponenti della casta 
sacerdotale dei bramini 

fanno esercizi yoga sulla riva 
del Gange nella città 

di Allahabad, Uttar Pradesh, 
nel nord dell’India (2001).



Perù
i n  a c Q ua

Sciamani officiano un rituale 
sacro presso le lagune 

Huaringas a Huancabamba, 
Perù (2006). 

Gerusalemme
p r e g h i e r a

Rituale del Tefillin, che si 
compie tenendo in mano 

due astucci di cuoio. 
Israele (2007) 

Myanmar
p i c c o l i  B u d da
Un bambino birmano 

durante il rito buddista dello 
Shi Byu a Bagan, 

Myanmar (2003).

Vuanatu 
g i ù  da l l a  To r r e
Un ragazzo si getta dalla 

torre del Nangol, da questo 
rito è nato lo sport del 

bungee jumping (2004). 

Turchia
i l  d e r v i s c i o 

Derviscio rotante Mevlevi 
durante la cerimonia del 
Sema nella città sacra di  

Konya, in Turchia (2004). 

Le foto di queste pagine sono parte del progetto Il 
Dono della fotografa Giorgia Fiorio, 41 anni, che ha 
viaggiato per 30 Paesi per otto anni seguendo la 
relazione tra l’individuo e l’idea del Sacro. Dervisci 
rotanti, lottatori scintoisti, rituali sciamanici e sincretismo 
animista. Dal Bar-Mitzvà ebraico in Israele al funerale 
islamico in Uzbekistan. Dai seminari cattolici in Polonia 
alle comunità ortodosse in Russia. Seguendo un parola: 
il dono. «Attraverso multiple variabili semantiche, 

“dono” è una delle parole più antiche del linguaggio. 
Nella sua qualità transitiva incarna principalmente due 
sensi: offrire/donare e ricevere, persino prendere», 
spiega Fiorio. Questo grande lavoro è diventato un 
volume pubblicato in Italia da Peliti Associati (con testi 
di Gabriel Bauret, Daniele Del Giudice e dell’autrice) e 
una mostra a Parigi a cura di Gabriel Bauret  (Maison 
Européenne de la Photographie fino al 5 aprile, con 
cento stampe fotografiche in grande formato. 
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Thailandia
p u r i F i c a z i o n e

Un Masong, devoto 
partecipante al Fesitval 

di purificazione Jia Chai, 
in Thailandia (2005) 

Brasile
p i T T u r a

Preparazione tribale del 
Taqwara ad Aldeira Kuikuro, 
in Mato Grosso, Alto Xingu, 

Brasile (2007).

Cina
K u n g  F u

Pratica Kung Fu davanti 
al tempio Yuanhe di Shiyan, 

nella provincia di Hubei 
(2008) 

Giappone
l o r e m  d o l o r

Pellegrini Yamabushi durante 
il Miko Shukgioo, 

pellegrinaggio alle cascate 
di Yudono San (2006).

Filippine 
s e T T i m a n a  s a n Ta

Fedeli durante 
la processione della 

Settimana Santa a San 
Pedro Cutud , Pampanga, 

Filippine (2000).
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Etiopia
BaT T e s i m o

Pellegrini durante la 
celebrazione del battesimo 

copto Timkat a Lalibela, 
in Etiopia (2000).

Perù
a l  s o l e

Saluto al Sole durante il 
pellegrinaggio del Qoyllur 

Rit’i sulla Cordigliera Andina 
in Perù (2006).

A
ll’inizio non distinguevo le sto-
rie sacre dalle altre, che a Napo-
li nel dopoguerra erano i racconti 
dei bombardamenti aerei, dei ter-
remoti, della spettacolare eruzio-

ne dell’aprile del 1944 e dei fantasmi, per-
chè Napoli ne era infestata più di un castel-
lo scozzese. Le storie passavano da voce 
a ascolto, avevano forza di incisione nella 
membrana acustica dell’udito. L’orecchio 
è stato l’albero maestro del ricordo, non la 
vista. Se vedo un film posso commuover-
mi ma poi lo dimentico, invece delle storie 
versate nell’infanzia dalle voci, nessuna si 
è perduta.
Nei racconti di quella città affollata c’era 
sempre una piccola quota,una decima par-

te di sorriso, pure nella tragedia. Era ingre-
diente per sopportarle meglio. Una risata 
ispessiva la fibra della resistenza. Le sto-
rie sacre stavano accanto a tutte le altre ma 
con una differenza insuperabile: non offri-
vano alcun lato comico, senso dell’umori-
smo zero. Come aveva fatto quella divini-
tà monoteista per affermare la sua unicità 
schiacciante, sbaragliando le innumerevo-
li divinità precedenti? Cosa aveva di irresi-
stibile per cancellarle tutte, riducendole a 
mitologia scaduta? Quella divinità unica e 
sola voleva scatenare nella creatura uma-
na l’energia amorosa. Nessun’altra divini-
tà aveva chiesto di essere amata. E cieca-
mente pure: perchè proibiva di sè imma-
gini e raffigurazioni. Perchè ogni immagi-
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Uzbekistan 
v e n e r d ì 

Lo Yawm al-Jum’a, 
la preghiera del venerdì 
nella moschea Balakhauz 

a Bukhara (2008) 

Perù
n u v o l e  s a c r e

Il Monte sacro di Putucusi 
(che significa «gioia 

fiorente») davanti a Machu 
Picchu in Perù (2006). 

ne è idolo.
Chiedeva di essere amata «In tutto il tuo 
cuore e in tutto il tuo fiato e in tutte le tue 
forze» (Deuteronomio/Devarìm 6,5). IN e 
non CON, come si legge nelle traduzioni. 
Se leggi CON (tutto il tuo cuore ecc.) quel-
lo diventa uno strumento, ami per mezzo 
di quel cuore, fiato forze. Invece è IN: ame-
rai da lì dentro, con l’energia che scaturirà 
da quelle fonti. L’energia amorosa è l’uni-
ca pulita, capace di alimentarsi da sè sen-
za lasciare scorie. Chi ama totalmente di-
mentica di sostenersi, non ne ha bisogno, ci 
pensa l’amore a provvedere in abbondan-
za al fabbisogno delle calorie.
Tre volte la divinità chiede amore totale:«In 
TUTTO il tuo cuore e in TUTTO il tuo fia-

to e in TUTTE le tue forze». È svuotamen-
to estremo che dice qualcosa di opposto al 
risparmio energetico, perchè quella divini-
tà sa dell’amore una legge diversa: più dai 
fondo all’energia amorosa, più essa si rin-
nova con accrescimento. Più la consumi, 
più te la ritrovi ingrandita. È notizia estre-
ma e strepitosa. Quella divinità otterrà di 
essere amata come insegna e chiede, scate-
nando l’entusiasmo.
Marina Zvetaeva, poeta russa mia prefe-
rita scrive: «Solo nell’entusiasmo l’essere 
umano vede il mondo esattamente». Que-
sto entusiasmo è sintesi di quello che è suc-
cesso tra quella divinità e le creature che ha 
conquistato.
Ma non è andata liscia l’impresa sacra. Ri-
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Thailandia 
i n  c o rT e o 

Fedeli in procesisone  
durante il grande Festival 

di Purificazione di Jia Chai, 
Thailandia (2005)

India 
a l l a  F o c e

Pellegrini alla foce del 
Gange presso il Golfo del 
Bengala, Isola Sagar, in 

India (2001). 

velandosi alla specie umana, la voce divi-
na si è abbassata al suo gradino e si è ur-
tata contro l’imperfezione capace di disob-
bedienza. Disubbudiva alla divinità perfi-
no Adàm che ne aveva esperienza fisica di-
retta, che la conosceva personalmente per 
esserne stato formato materialmente, uni-
co dell’umanità senza ombelico. Già nel-
la prima generazione di nati da donna, un 
fratello ammazzava un fratello e la forza su-
prema lasciava fare, non interveniva in tem-
po, nè dopo con una resurrezione, speciali-
tà alla portata di suoi ministri successivi.
Ascoltavamo nell’infanzia quelle storie 
grandiose guardandoci con sospetto: se 
pure un fratello procurava agguati dove era 
una salvezza? I racconti sacri più che ad-

destrare a una fede, trasmettevano noitizie 
sulla specie umana. Erano materia prima 
per la conoscenza di noi stessi più che della 
divinità. Le storie sacre non erano lettera-
tura ma premessa a ogni letteratura. L’epi-
ca greca era anch’essa tragica, ma in mo-
do minore, la figura umana era burattina in 
pugno a dèi rissosi, agitata su un teatrino 
da loro giochi olimpici. Invece dal primo 
rigo della storia sacra la creatura umana si 
affranca e diventa indipendente dalla divi-
nità, una sua variabile incognita. E può in-
terferire con la voce divina, farle cambiare 
piani: sei volte Abramo interviene sulla di-
struzione di Sodoma e Gomorra, sei volte 
la divinità deve rispondergli. Infine, culmi-
ne della sua capacità di indipendenza, po-



tempo di lettura previsto: XX minuti 

VF
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Giappone
m e d i Ta z i o n e

Il Giardino Zen del Tempio 
Ryoan-ji, creato per offrire 
ai monaci un luogo dove 

meditare, a Kyoto (2006).

Etiopia 
l oT Ta

La tribù Surma durante la 
celebrazione del Dongha, la 
«lotta dei bastoni» che vede 

sfidarsi due giovani 
scapoli (2004).
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trà perfino riderle in faccia: quando ascol-
ta la notizia di sua moglie Sara, novanten-
ne, incinta, riderà. La risata di Abramo si 
congelerà nel nome dato al figlio, Isacco 
in ebraico vuol dire: Riderà. La risata di 
Abramo però non fa ridere, anzi tremare, 
è libertà più sfrenata ancora di quella di 
Eva sotto l’albero della conoscenza.
Quella divinità sopportava pure l’inaudi-
ta insolenza di una creatura che gli ride-
va in faccia. Allora in qualcuno di noi in 
ascolto di quelle storie solenni, veniva sot-
topelle il sospetto che gli piacesse la risata 
del suo preferito, fosse lieto di averla pro-
curata. Così qualcuno di noi senza essere 
visto faceva una mossa d’intesa con quel-
la divinità, le strizzava l’occhio. E que-

sto è il massimo traguardo anche per uno 
che resta senza fede, non credente. Rico-
noscere in quelle storie l’impronta di un 
autore maggiore, non riducibile alla som-
ma dei singoli redattori antichi. Le storie 
sacre contengono un’immensità che non 
schiaccia il lettore, anzi qualche volta gli 
da la vertigine di un istante di intesa e di 
intimità col massimo autore possibile. E 
uno che di mestiere si pretende autore, in-
ventore di storie e di vite, si accorge di sta-
re nella più goffa imitazione, ballerino che 
imita una nuvola, un albero al vento, un 
colpo di ali, di essere scimmia e pappagal-
lo di un autore inarrivabile di storie.


