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SEE-FRAU

Monate auf dem Meer:

Giorgia Fiorio

¥FOTOGRAFIE

UND MEEREN

Echte Kerle sind ihr Metier: Zehn

Jahre lang hat Giorgia Fiorio
kernige Manner fotografiert, die
jeder Herausforderung trotzen
- Feuerwehrleute, Legiondre,
Boxer. Die letzte Station fiihrte
sie zu den Seefahrern Europas
und deren zeitlosen Ritualen

MUHEN OHNE LOHN
“eit Jahrhunderten
gehen ltaliencr

auf Tunfischjagd.

Oft erfolglos. Withrend
einer Saisonm fing
(riovvaannr Favarn

mur ein paar

Schwertfrschi




Schottland

SIE GETAN, UND ANGETAN MIR,

MICH HEHAHIIB[T UM DIESE Z
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Deutschland

LA PALOMA OHE -
EINMAL WIRD ES VORBEI SEIN!

Splgis UND DAS MEER GIBT KEINEN
VON UNS ZURUCK"*

Hans Albers: .La Paloma"

——

L MAOBATEN IM POOL Im Schwimmbad in Eckernforde trainieren
Kampfschwimmer die Manover, die sie notfalls im Meer ausfiihren miissen

RIEG IM MEER Kampfschwimmer miissen zu Wasser, zu Lande 111/ in der Luft
nsat=fihig seim. Hier iiben deutsche Sold.ien eine lautlose Landung



JAGER UND BEUTE
Jahrzehnte war Antonio
Rivano der ,Rais", der Chef
der ,Jonnara®, wie die
Tunfischjagd im sardinischen
Carloforte heifit. Jetzt fiihrt
sein Sohn das Unternehmen,
das 50 Mdnner drei Monate
im Jahr beschdftigt
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Italien

,SIEH DOCH DAS MEER, WIE SCHON ES IST!

WIE DEINE SANFTE STIMME,
DIE MICH IM WACHEN TRAUMEN LASST*

Ernesto de Curtis, neapolitanisches Lied

CORRIDA DER SE

Die Tonnara ist eine milhsam

und aussterbende Tradition. Jeder
Griff missen die Jdger aufeinande:
abstimmen, bis im entscheidender
Moment das so genannte Todes
zimmer mit dem Fang gehober
werden kann (unten links). Danac
gonnen sie sich eine Paus
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Russland

PAUSE

VOM PAUKEN
Die rigiden Regrin,
die das Leben der

IM ABENDNEBEL SCHWAND B | ey
DER BLAUE MEERESPLAN. .
GEHORSAM SEGEL,

~+ERLOSCHEN SIND DES

ERBRANDE UNTER MIR,
DU FINSTRER OZEAN"

Alexander Puschkin

o
—
"'!;\E
-
/

M HINTERHOF IN DIE WELT Junge Kadetten der Nachimow-Marine
ule in Sankt Petersburg beretten sich am Reck auf die Seefahrt vor




Portugal
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! UM EINEN KAMERADEN Die Besatzung triigt WeiB zu Ehren de
Matrosen Nuno Miguel dos Santos Marques, der vor den Azoren ertrank

,SCHAUMKRONEN DER MEERE,

ICH MOCHTE IM TIEFEN MEER STERBEN
UND SINGEN DABEI“

Portugiesischer Fado

ABSCHIEDSSCHMERZ Vor einer Retse zu den Azoren umarmi ein Matrose des

portugiesischen Schulschiffs  Sagres™ seine Braut - eine Geste, so alt wie die Seefahrt
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FaTes CIoNGIA FIORID/COMTAET PREYS IMAGL Y/ AGENTUE Fatus

WIE AUS EINER ANDEREN ZEIT Der imposante Dreimaster ,Sagres*”
erimmert an die grofie Vergangenheit der Seefahrernation Portugal

Von STEFANIE ROSENKRANZ

au und tief ist ihre Stimme am Tele-
ton; anders hat man es nicht erwartet
von einer Frau, die seit Jahren Min-
ner fotografiert. Minner, die sich
den Elementen stellen und dem Tod. Manner,
die ihren Korper hinhalten gegen die Gefahr.
Manner, die an Ehre glauben und Wiirde su-
chen. New Yorker Boxer, spanische Toreros,
heimatlose Fremdenlegionire. Ukrainische
Grubenarbeiter, amerikanische Feuerwehr-
ménner. Und jetzt Secfahrer. Soldaten und
Matrosen, Fischer und Schwimmer.

Dann begegnet man Giorgia Fiorio. Und
sieht: eine filigrane Frau. Eine Tochter aus gu-
tem Hause, 1967 in Turin geboren, polyglott
und gebildet. Sie zitiert Balzac, sie zitiert Hugo,
sie zitiert Pirandello. Sie kann auch anders: Als
Teenager war sie Popsingerin und trat zweimal
ter studierte sie Fotografie in New York. Und
begab sich dann auf eine zehnjihrige Suche
nach ,Archetypen®, wie sic sagt, .nach Min-
nergemeinschaften, die verankert sind in der
Vergangenheit, in archaischen Riten, in Gesten,
die Jahrhunderte Gberdauert haben und den
Rhythmus ihres Lebens bestimmen, unberiihrt
von den Verinderungen der AuBenwelt*

Monatelang tauchte sie ab in Min-
Nerrescrvaten. Sie teilte das Leben der Tuaregs
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in der Wiiste Hoggar oder den Alltag der Frem-
denlegiondre vom Regenwald in Guyana bis
zum Berg Igman mitten im Bosnienkrieg. Sie
ging in russische Gefangenenlager, in Kohle-
gruben des Donbass, in spanische Stierkampf-
arenen. Die Minner, die ihr begegneten, sind
flir sie .die letzten Kimpfer fiir sterbende Wer-
te, Menschen, die verzweifelt nach Erosung
streben, die mutig versuchen, der MittelmaBig-
keit zu entkommen, ihrer Existenz Wiirde zu
verleihen und Spuren zu hinterlassen”

ZEITLOSE BILDER von minnlichen Ur-Wel-
ten entstanden so. Auf wundersame Weise ist
es Fiorio dabei gelungen, die dumpfe Verherr-
lichung .ménnlicher Ideale” zu vermeiden. Sie
fotografiert keine Rambos und keine hirnlosen
Kampfmaschinen, sie legt nicht Zeugnis ab
vom zivilisationsverachtenden Mannlichkeits-
wahn. Es ginge ihr darum, so sagt sie, ,,in ciner
normierten, hygienischen Welt den immer
kleiner werdenden Unterschied zwischen der
autorisierten Version und dem Wahren zu fin-
den, dem Authentischen, dem Original® Sie
habe Menschen gesucht, die sich gegen die .ra-
sante Verflachung des Lebens anstemmen”
Fiorios Mianner sind eine bedrohte Art: ihr
Kampf, davon ist sie Uberzeugt, ist aussichtslos.

Die Idee, Seeleute zu fotografieren, hatte sie
1994. Damals war sie in Russland und besuch-
te die Nachimow-Marineschule in Sankt Pe-

tersburg. Sie sticf auf junge Kaderten, fast Kin-
der noch, die nach den rigiden Regeln ciner
lingst vergangenen Zeil leben und gedrillt wer-
den fir den Einsatz auf den Weltmeeren. Nicht
viel hat sich hier geiindert seit der Zeit der Za-
ren, seit Peter der GroSie sein kontinentales Rie-
senreich mit einer Flotte ausstattete und todes-
mutige Minner auf Segelschiffen in feindliche,
nordliche, eisige Meere schickte. Vitus Bering
etwa, der bewies, dass Amerika und Asien
nicht miteinander verbunden sind, Alaska ent-
deckte und Jdmmerlich an Skorbut starb.
»0ie Akademie ist ein Relikt des imperia-
len, des ewigen Russland®, so Fiorio. .Jede
Szene, die ich sah, hitte sich in einem vergan-
genen Jahrhundert abspielen konnen. Selbst
die Uniformen schienen Erinnerungsstiicke
aus einer fernen, ruhmreichen Vergangenheit
zu sein. Die Zeit stand hier still. Ich fing an,
tiber Miinner und Meere nachzudenken.”
Letztes Jahr dann begann einc monatelange
Odvssee. Sie schiffie sich auf schottischen
Fischkuttern ein, sie beobachtete die Minner
der Fischereiflotte aus Murmansk bei deren Ar-
beit vor den Shetland Islands. sie reiste zweimal
mit dem portugiesischen Schulschiff . Sagres™
auf dem Atlantik. sic teilte das Leben sardischer
und siziliamischer Tunfischer im Mittelmeer.
sie besuchte deutsche Kampischwimmer beim
Training in der Eckernftirder Bucht und U-
Boot- Besatzungen im norwegischen Kristian-
sand. .Es mussten natiirlich deutsche U-Boote
sein, wegen ihrer verheerenden Rolle im Zwei-
ten Weltkrieg” Damals nahmen die .graven
Wolfe" riicksichtslos auch Passagierschiffe un-
ter Beschuss — und wurden zugleich sinnlos
verheizt: 70 Prozent aller U - Boot-Miinner star
ben in ihren schwimmenden Sirgen. lhre Er-
ben Gberrumpelten Fiorio. .Ich war auf kalte.
abweisende Minner gefasst und vollig aber-
rascht von ciner ungeheuren Warmherzigkeit
und Menschlichkeit an Bord. Und das, obwohl
die Enge die Mannschaften zu stindigem Kor-
perkontakt und duBerster Disziplin zwingt"
Fir die Fotografin sind die U-Boot-Min-
ner die ,Kavallerie der Meere”, die sardischen
und sizilianischen .Tonnarotti* dagegen die
~loreros der See”. Zweimal im Jahr versam-
meiln sich die Tunfischer zur .Mattanza* am
Mitteimeer, zur Schlachtung. Die Tonnara ist
emn so blutiges wie uraltes, mithsames und
aussterbendes Ritual, das vermutlich aus den
Lindern des Maghreb stammt. Denn der
Chet der Tonnara wird ,Rais” genannt, wie
der Herrscher auf Arabisch. Er befehligt rund
50 Mann, die die Tunfische in verschiedenen
Netzkammern einfangen. bis sie schlieBlich
ns Jodeszimmer™ geraten. Hiufig sind die
monatelangen Vorbereitungen auf die Mat-
tanza vergebens: Fiorio erlebte eine Tonnara
um sizilianischen Capo Passero, wiederbelebt
mit dem letzten Geld eines skurrilen Adli- <

gen, bei der den Mannern kein einziger Tun-
fisch ins Netz ging.

Ob High Tech oder No Tech, ob Atlantik
oder Mittelmeer: .Seefahrer dhneln sich, egal,
ob sie Deutsche sind oder Italiener, Soldaten
oder Fischer, ob sie unter oder tiber Wasser
arbeiten”, sagt Fiorio. .Sie sind eine Nation fir
sich, eine Briderschafi, konfrontiert mit dem
Meer.” Auch stieS sie auf eine Welt voller Kli-
schees. .Die Schiffe liegen am Kai, die Fahnen
wehen, die Madchen werden gekiisst und die
Miltter. Die Fischer fahren bei jedem Wetter
vor dem Morgengrauen aus und kehren heim
mit ihrem Fang, zufrieden oder resigniert.
Diese Szenen sind Jahrtausende alt, und sie
rithren einen zutiefst, immer noch”

All das wurde hundertfach besungen, be
schrieben, gemalt. Seit Schiffe in See stechen
und aufbrechen zu fernen Gestaden oder in
den schrecklichen Untergang, werden Ge-
schichten (ber sie erzihit, die die Fantasie der
Daheimgebliebenen befligeln. Seefahrer be-
vilkern unsere Triume. Gulliver ohne Schiff
wire so langweilig wie Kapitin Ahab in einem
Reihenhaus, Odvsseus ohne Meer so sinnlos
wie Sinbad ohne Seefahrt. Generationen von
Schriftstellern verfielen Seemiannern, von Ho-
mer bis Hemingway.

Der schrieb in .Der alte Mann und das
Meer™: _Er dachte an die See immer als an la
mar, so nennt man si¢ auf Spanisch, wenn
man sie liebt. Manchmal sagt einer, der sie
liebt, bose Dinge Gber sie, aber er sagt es im-
mer, als ob es sich um eine Frau handele.
Manche der jlingeren Fischer . .. sprachen von
ihr als ,el mar’, was mannlich ist. Sie sprachen
von ihr wie von einem Konkurrenten oder ei-
ner Ortsbezeichnung, ja selbst wie von einem
Feind. Aber der alte Mann dachte immer an
sie als an etwas Weibliches, als etwas, was gro-
be Gunst gewdhren oder vorenthalten kann.
Und wenn sie bise oder wilde Dinge tat, ge-
schah es, weil sie nicht anders konnte”

Auch Foro ritselt daritber, wie es kommit,
dass fiir die Italiener il mare™ mannlich ist,
wihrend die Franzosen in .la mer® etwas
Weibliches sehen, genau wie die Briten, die
.she” zum Meer sagen, wogegen die Deut
schen es fir ein Neutrum halten, . furchtbar
unromantisch”. Doch stie sie nie auf Seefah-
rer, die das Meer bekimpfen wollten. .Man
kann die See nicht bezwingen, die See ist cine
Disziplin. Man muss sich dem Meer beugen.”*

Nirgendwo empfand sie das stirker als im
schottischen Fischereihaten Mallaig. Die Kutter
dort sind Relikte einer einst riesigen Herings-
flotte, dezimiert durch weltweite Konkurrenz.
Heute kampfen kleine Familienbetriebe ums
Uberleben gegen gigantische schwimmende
Fischfabriken, die den Meerboden absaugen.
<Die Menschen in Mallaig haben das Gefiihl.
die See sei ihr Schicksal und habe sie gewihlt.
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IM MONDENGLANZE

-l N e s LB .

RUHT DAS MEER,
DIE WOGEN

MURMELN LEISE

o |-

MIR WIRD DAS HERZ
S0 BANG UND

SCHWER*

Heinrich Heine

Sie hegen eine Hassliebe zum Meer. Sie haben
sich ergeben. Ich selbst habe das Meer noch nie
s0 schin gesehen wie dort und noch nie so
furchterregend und gewalrtang”

Von allen Reportagen, die sie je gemacht
habe, sei dies die hirteste gewesen. .Man trigt
sicben Schichten Kleider und friert immer
noch. Alles ist feucht, alles stinkt, selbst die Ka-
meras. Das Klo 15t ein Eimer an Deck. In kiir-
zester Zeit wird man zu einem ckelhaften, dbel
riechenden nassen Sack. Die Fischer fahren bei
iedem Wetter hinaus, obwohl man bei schwe-
rer See wenig tangt. Aber wenig ist immer noch
besser als nichts. Es ist eine unvorstellbar muh-
same und harte Arbeit, tagein, tagaus, ein Le-
ben lang” Die einzige Fluchtméglichkeit an
Bord se1 die nach Benzin stinkende Kabine ne
ben dem Motor. .Du legst deinen Kopf guf ein
teuchtes Kissen und wirst fast bewusstlos. Du
schlifst einen bleiernen Totenschlaf, Wenn du
aufwachst, bist du zermalmt, verstort, desori
entiert. Alles ist schlimmer denn je, und der
Rhythmus der Wellen erfiillt dich mir grenzen-
loser Traurigkeit und Melancholie®

Sonmtags suchen die Fischer Trost in der
Kirche und im Alkohol; sie trinken ernsthaft
und systematisch, aber nur an Land. .Trinken
an Bord bringt Unglick.

JETZT ERSCHIENEN:
STERN SPEZIAL: Giorgia Fiorios Mdnnerbilder

y spezial

DH exklusive Fotografie-Edition des stern
die jetzt mit einem neuen Cover-Design
erscheint. bietet in der Ausgabe Nr. 21 einen
umfangreichen Uberblick Ober das Werk von
Giorgia Fiorio. Auf B2 Seiten werden 75 zum
Teil grofformatige Fotos in Schwarzweip pra-
sentiert: Manner-Portrits aus verschiede-
nen Lindern, italien. Spanien, Ukraine, USA,
Sliger von Fischern, Stierkdmpfern, Fremaden-
legiondren. Feuerwehrminnern. BSergarbei-
tern. Soxern.

Eine Neuerung soll das stern spezial FOTO-
GRAFIE noch enger an die aktusile Fotoszene
anbinden: In einem Magazinteil im Anhang er-
scheinen Informationen dber aktuelle Trends.
Fotobdcher und -ausstellungen.

Immerhin haben sie ein Zuhause auf festem
Boden. Die Minner der Fischereiflotte aus
Murmansk dagegen, die auf riesigen, rostigen,
stinkenden Trawlern die Meere berewsen. sind
Gefangene ihrer Schiffe. Sie diirfen sie nur im
Heimathafen verlassen. Gelegentlich werden
sie von schotuschen Agenten mit Wodka und
Lebensmitteln beliefert - ihr cinziger Kontak:
zur Aulenwelt ilber Monate. .Die Trawler sind
vollig verwahrlost. Aber vor den Fenstern
wachsen russische Geranien in russischer Erde.
Ein wanziges Stidek transportable Heimat™

DIE SEEFAHRT sci eme cigentimliche
Mischung aus Weite und Enge, sagt Fiorio
Riesig das Meer, klein die Schiffe, schwim-
mende Bohnen fir die Fotografin, winzige
Welten inmitten des Nichts. Egal, ob glitschi-
ge Trawler oder das priichtige Schulschiff .Sa-
gres’, letzte Erinnerung an die groBe Vergan-
genheit der Seefahrernation Portugal, die das
Wort Haten in ihrem Namen trigt und einst
die halbe Welt unterwarf dank threr Flotte.

Eine schwimmende kleine Stadt mut 185
Mann Besatzung: Matrosen, Kadetten, Offi-
rieren. £s sind die Matrosen, die aufl den
schwankenden Masten gleich Akrobaten die
Segel einholen. Und es ist der Matrose Nuno
Miguel dos Santos Marques, der am 29. Juli
vergangenen Jahres kurz nach Mitternacht auf
einer Reise nach Ponta Deigada auf den Azo-
ren abstiirzt, aufprallt an der Reling und im
Atlantik ertrinkt, dort, wo er 4000 Meter tief
ist. Er war 25 Jahre alt. Seine Kameraden in
thren strahlend weiffen Uniformen weinen
bei der Trauerzeremonie inmitten des Oze-
ans, auf 38°26°4 nordlicher Breite und 19°19°8
westhcher Linge. Auf der Briicke stehen seine
Schuhe, das Einzige, was man von ihm E
tand.
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