
LA   DONNA DEL  DONO  

La  donna che ho incont ra to  por ta  con sé  un dono,  è  l a  donna de l  dono.   

I l  suo dono –  d i ce  –   lo  ha  of f er to  per ch é lo  ha  r i cevu to ,  lo  ha  dato  m entre  l o  ha  p reso,  lo  

res t i tu i sce  e  se  lo  r i t r ova  t ra  l e  ma ni  ne l l ’ immed ia ta  s imu l tan e i tà  ch e d i s t i ngue le  cos e  

anteceden t i  o  def in i t i ve ,  au rore  ne l l ’ a t t esa  o  e terne n ot t i ,  “non an cora”  o  “n on p iù”  dove ab i ta  

so lo  un ind i s t i n to ,  un  indeterminat o tan to incer to  da  es sere  cer tez za  p iena,  p iena indoc i l i tà .  I l  

suo dono –  d i ce  –  è  l ’ an ima mi s ter iosa ,  nuda,  i ndi s tu rbata ,  che ab i ta  i  corp i ,  ma è  anche corp o  

che s i  of f re  com e f igura  de l l ’ an ima e  in ta n to ,  qua l e  f i gura ,  s i  n asco nde d ie t ro  l ’ an ima  e  in f ine  è  

an ima.    

D i ce  che i l  suo dono è  v i ta  e  anche mor te ,  perché senza v i ta  no n c ’è  mor te  m a inerz i a ,  e  senz a  

mor te  non  c ’è  v i ta ,  so lo  mov imen to  senz a  in tenz ione,  t ras formar s i  per  d i ventar e  n ie nte .  I l  suo  

dono –  d i ce  -  è  fede in  un  A l t ro ve ch e è  qu i  cont inuam ente  e  sempre,  i l  re nders i  d i sponib i le  d i  un  

Assent e  che ch iama i l  mondo f in  da l le  or ig in i  de l  mondo.  I l  suo dono è  forza ,  tens i one,  corda  

t i ra ta  da  ent ramb i  i  cap i ,  o r i zzonte  lanc i a t o  comunque p iù  in  l à  e  p iù  in  qua.  È  un  corpo legato  

s t re t to  c on g ross e  fun i  che però s i  so l lev a  facendo fo rza  su l le  b r acc i a  a  San Ped ro Cu tud  per  l a  

Set t imana S anta ,  sch iacc i a t o  e  in s ieme a t t ra t to ,  sabota to  e  in ten samen te  p rot eso,  è  un a lbero  

secco ne l  des er to  sudanese,  s inon imo d i  sé  e  p rop r io  cont ra r io ,  non ha  fog l i e  ma lamp i  o  res t i  

fumosi  d i  un  incend io .  E ’  mano n i t i da  e  vo l to  s f oca to ,  i l  b i sogno esp re sso  con l ’ es t re m a in tens i t à  

dag l i  occh i  d i  una donna musu lmana,  forse  som ala ,  e  l a  sua  cer tezza  de l l ’ esa ud imento,  

appagamento non pos s ib i le  ma etern ament e  neces sar io .  I l  suo dono –  d i ce  -  s ono du e corp i  i n  

combat t imen to che f orman o d i  nuovo  que l l a  p r ima copp ia  d i v i sa  ch i ss à  perché,  sono  i l  g rov ig l io  

un g iorno d i s t r i ca to ,  i n  modo inat tes o,  ma poi  r i composto da l l a  lo t ta  K ust i ,  e  son o i l  cune o  

rovesc i a t o ,  s imu l tane ament e  in  equ i l i b r io  e  in  b i l i co ,  p recar io ,  d i  due lo t ta tor i  d i  Sumo.  E  sono i  

due ab i tant i  de l  Mato Grosso che ins ieme fanno una dopp ia  ve la tu ra ,  o  un arco teso da  un  

bastone t r oppo es i le  che però sembra  suppor ta re  le  pa lme re t r ost ant i .  Sono dono tu t te  le  membra  

che non s i  sco nt ran o ma s i  r i ncont r ano f ina l mente  co m’è s ta to  e  co me d i  cer to  sar à .   

I l  dono –  d i ce  -  è  i l  cerch io  che s i  ch iude ne l  r i tmo perpetuo p r ima d i  ogn i  p r ima e  dopo ogni  

dopo e  pur  sempre ne l l ’ adess o,  è  i l  moto rotant e  de i  derv i sc i  c ioè  l ’ abb r i v io  che a  lo ro  temp o  

p resero le  s te l l e .  E  dono sono le  l i nee curve ,  f i l ament i  i n  ch i ssà  qua l i  c i e l i ,  o  poros i tà  d i  una sca la  

d ’a rg i l l a ,  come dentata ,  su l  Macchu P i cchu ,  o  i  r i f less i  d i  una rocc i a  d ’oro ,  o  una c r in ie r a  d i  p ie t ra  

adag ia ta  su l  mare  de l l ’ i so la  d i  Pasqua,  ro tond i tà  do lc i ss ime e  fermamen te ondegg iant i  che non  

hanno d i v i so  g l i  spaz i  ma l i  hanno l asc i a t i  compenet r a rs i  e  r i co st i tu i r s i .  I l  dono è  la  dopp ia  

ver t i ca l i tà ,  p ied i  tes i  verso i l  c i e lo  e  m ani  fe rme ad  af fer r a re  l a  te r ra  m entre  qua lcun o in  pos i z ione  

normalmen te  eret ta  t i  a iu ta  a  res t a re  f i ss o  in  sospens ione rove sc i a ta ,  durante  i l  K unbh Mela  o  

in torno a  B enare s .  E  po i  –  d i ce  -  i l  dono è  la  potenza p r imord ia le ,  n iente  a f fa t to  ca ot i c a  ma mol t o  

compost a ,  p iena d i  forma,  p r ima e  u l t ima r i so luz ione d i  energ ia ,  è  l ’ i nc red ib i le  immob i l i tà  d i  un  

d rappo d i  te la  che s i  s r oto la  ne l  vent o ,  l a  fe rma s tab i l i tà  de l l ’ ac qua ge l i da  che  sc or re  su i  corp i  

deg l i  Yamabush i  o  d i  que l la  t i ep ida  d i  una cata ra t ta  su l l ’ I s l a  H i span io la ,  immob i l i tà  de l  mov iment o  



ugua le  e  i dent i ca  a  que l l a  d i  un  corpo d i s teso con ma ni  e  p ied i  legat i  i n  una p i cco la  go la  da  

qua lche par te  su l le  Ande,  o  d i  un  uomo su l l ’ I so la  d i  Pentecos te ,  i n  caduta  f rena ta .  

La  donna de l  Dono di ce  che la  s imu l tane i tà  deg l i  oppost i  è  esat tezza  e  che e sat t amente  s i  

condensa n e l l ’ i dea  d i  g raz i a  c ioè g ra tu i tà ,  l ibera  conce ss ione e  l i bero acc og l imento,  ap pagamento  

comp less i vo  e  s enza mot i vo ,  sen za compe nso ma p ieno zeppo d i  compensaz ione,  senza mer i to ,  

senza d i r i t to ,  donaz ione vera ,  i l  dono che Dante  i l lumina ne l  Conv i v io quando sc r i ve  che secondo  

« l i  sav i  […]  l a  f acc i a  de l  don o dee es sere  s imig l i ante  a  que l la  de l  r i cev i tor e ,  c ioè  a  d i re  a  ch e s i  

convegna con lu i ,  e  che s i a  u t i le» .  

Io  seguo l a  donna de l  dono n e l  suo  v i agg io ,  d i sc re to  per  non tu rbarne l a  percez ione  e  i l  pens iero ,  

l a  asco l t o  mentre  d i ce  che i l  dono è  qua l i tà ,  v i r tù ,  bene concess o e  r i cevuto da l l a  natu ra  o  da l l a  

for tuna o  da l l ’U no,  res t o  in  s i lenz io  e  l a  asco l to .  Torquat o Tass o pensav a  che « f ra  i  p iù  car i  e  

p rez ios i  don i  fa t t i  da  Idd io  a  l a  natu ra  u mana è  s ta t o  que l l o  de l  par la re»  e  vor re i  agg iungere 

que l lo  de l l ’ as co l t a re ,  rec ip roco  per  nec ess i tà ,  i o  ta cc io  e  asc o l to  l a  donn a de l  dono  mentre  mi  

d i ce  che i l  dono è  comunione,  b racc i a  e  mani  p rotese  con f orza  d i  un  g ruppo di  eb rei  d ’ I s rae le ,  

i ndebol i te  forse  ma ins t ancab i l i ,  convergent i  a l  cent ro ,  e  mani  d i  un  sacerdote  ca t to l i c o ,  racco l t e  

con le  d i ta  i nc r oc i a te  per ò po l l i ce  ind i ce  e  d i to  med io s fuggono a l l a  p resa  s i  ap rono e  formano  i l  

numero t re ,  una t r i n i tà ,  dono so no mani  fo r t i  che reggono c roc i ,  mani  serene ch e s f io rano c roc i ,  

mani  e  p ied i  che r iposano su l le  c ro c i ,  mani  che servon o per  camminare .  

I l  dono –  d i ce  –  è  un  r i cco o ss imor o,  mol t e  l i nee re t te  e  mol t e  c i r co la r i  ch e non  s i  i n terse can o  

mai  perché in tersecars i  s i gn i f i ca  tag l i a r s i ,  fe r i r s i ,  l acerars i ,  sof ferenz a de l  d i s tacco,  p iu t tost o  s i  

s f i o rano e  form ano l ’ a rmonia  as so lu t a  e  s i lente  d i  un  g i a rd ino zen.  D i ce  che i l  dono è  corpo nero  

d ip in to  d i  b i anco,  corpo nero vest i to  d i  b i anco,  moni le  b i anco su  b racc io  n ero o  ma ni  g iunte  in  

p regh iera  verso i l  basso ne i  r i t i  de l  Candomblé ,  o  sangue rapp reso,  eppure  co la ,  non sa i  per  

quanto,  non ved i  dove te rminer à  que l  f lu i re  tenue ma tan to g rave ,  e  d i ce  che i l  dono p r imo è  una 

natu ra  pura  e  immac ola ta ,  ancora  p r i va  d i  c reatu re ,  so lo  c ime,  vet te  m ontagno se e  u n c ie lo  a l to  

coper to  d i  nuvo le ,  g rondante  nuvole ,  mentr e  t i  ch ied i  perché la  te r ra  a  vo l te  s i a  p iù  a l ta  de l  c i e lo ,  

perché la  te r r a  s i a  p iù  luminosa  de l  c i e l o ,  t i  ch ied i  perché que l le  conv ess i t à  imp lacab i l i  cont inu ino  

senza  cont radd i z ione e  s enza  p r ior i tà  ad  esser e  g rav ide d i  s t or i a  t r ascor sa .  T i  ch ie d i :  perché 

perseverano,  i n  tu t t a  g ra tu i tà  e  agg iusta t ezza  a  emet tere  corp i  che la  t e r ra  somm erge,  corp i  

a t te r r a t i  da l  c i e lo  o  in tent i  a  re s ta re  sospe s i  t ra  i  due,  par tec ipando d i  tu t t i  e  due?  

Ovunque vada la  donna de l  dono,  lo  scenar io  è  p reva lentemen te  a l l ’ aper to ,  qua s i  non c i  sono  

case  e  neppure  capanne,  ra r i  i  luogh i  decadut i  e  abbandona t i ,  eventua l mente  in t r ecc i a t i  co n  

rad i c i ,  rad i ci  come p ie t re  fondan t i  e  come  c o lonne,  e  p ie t re  c ome r ad i c i  v i ve  s inuose e  s t r i sc i ant i  

d i  a lber i  mor t i .  Ovunque la  donna  de l  dono  ar r i verà ,  e  s i  fe rmerà ,  le  gent i  scor rer anno  davant i  a  

le i ,  and ranno lungo la  v i a segnata ,  aper ta  da  s tendard i  o  pad ig l ion i  aere i ,  po i  sost eranno,  s i  

raduneranno e  poi  r i par t i ranno af f re t tando s i ,  e  ogn i  luogo,  ne l  suo v i agg io ,  por terà  in  dono a  le i ,  

e  a  me,  s i lenz io so,  un ’ immag ine,  e  ogn i  immag ine è  acc ompagnata  da  un  s imbolo ,  seg n i  fonet i c i  

perché i l  dono s i a  guardato  e  s imu l ta neam ente  ud i to ,  e  compre so n e l le  d i verse  mul t i p le  l i ngue 



che lo  d i cono.  E  a l l o ra  l a  na tu ra  de i  luogh i  e  de l le  per sone  che  l i  s t anno a t t r avers ando sar à  re s a  

natu ra  de l le  paro le .  

Ha sc r i t to  Cesare  Paves e che «usc i re  in  s t ra da ,  e  t rovare  de l l ’ e rba ,  de i  sass i ,  commuov e come una 

g rande g raz i a ,  come un dono di  Dio ,  come un sogno» ,  ma qu i  non c ’è  l ’ e rba  d i  un  g iorno 

qua l s i as i ,  non c i  son o i  sass i  d i  un  domani  o  d i  i e r i ,  e  i l  sogno non c ’è ;  a l  suo posto  l ’ e tern i tà  

de l l a  veg l i a  perpetua d i  un  sempre ogg i .  Io  seguo l a  donna  de l  dono,  guardo  le  c av i tà  e  le  c repe  

oscure ,  non p rovo i l  t imore  ma l ’ asseconda re .  Tacc io  perché i l  dono genera  energ ia  muta ,  e  que l  

che res t a  è  lo  s tupore ,  e  l ’ a t te sa .   

    

 

 

                                                                    

 

   

 

                                                      

 

 

 


