LA DONNA DEL DONO

La donna che ho incontrato porta con sé un dono, & la donna del dono.

Il suo dono - dice - 1o ha offerto perché lo ha ricevuto, lo ha dato mentre lo ha preso, lo
restituisce e se lo ritrova tra le mani nell’immediata simultaneita che distingue le cose
antecedenti o definitive, aurore nell’attesa o eterne notti, “non ancora” o “non piu” dove abita
solo un indistinto, un indeterminato tanto incerto da essere certezza piena, piena indocilita. Il
suo dono - dice - e I'anima misteriosa, nuda, indisturbata, che abita i corpi, ma e anche corpo
che si offre come figura dell’anima e intanto, quale figura, si nasconde dietro I’anima e infine &
anima.

Dice che il suo dono e vita e anche morte, perché senza vita non ¢’& morte ma inerzia, e senza
morte non c’e vita, solo movimento senza intenzione, trasformarsi per diventare niente. Il suo
dono - dice - e fede in un Altrove che & qui continuamente e sempre, il rendersi disponibile di un
Assente che chiama il mondo fin dalle origini del mondo. Il suo dono é forza, tensione, corda
tirata da entrambi i capi, orizzonte lanciato comunque pil in la e piu in qua. E un corpo legato
stretto con grosse funi che perd si solleva facendo forza sulle braccia a San Pedro Cutud per la
Settimana Santa, schiacciato e insieme attratto, sabotato e intensamente proteso, € un albero
secco nel deserto sudanese, sinonimo di sé e proprio contrario, non ha foglie ma lampi o resti
fumosi di un incendio. E* mano nitida e volto sfocato, il bisogno espresso con l'estrema intensita
dagli occhi di una donna musulmana, forse somala, e la sua certezza dell’esaudimento,
appagamento non possibile ma eternamente necessario. Il suo dono - dice - sono due corpi in
combattimento che formano di nuovo quella prima coppia divisa chissa perché, sono il groviglio
un giorno districato, in modo inatteso, ma poi ricomposto dalla lotta Kusti, e sono il cuneo
rovesciato, simultaneamente in equilibrio e in bilico, precario, di due lottatori di Sumo. E sono i
due abitanti del Mato Grosso che insieme fanno una doppia velatura, o un arco teso da un
bastone troppo esile che perd sembra supportare le palme retrostanti. Sono dono tutte le membra
che non si scontrano ma si rincontrano finalmente com’e stato e come di certo sara.

I dono - dice - ¢ il cerchio che si chiude nel ritmo perpetuo prima di ogni prima e dopo ogni
dopo e pur sempre nell’adesso, € il moto rotante dei dervisci cioe I"abbrivio che a loro tempo
presero le stelle. E dono sono le linee curve, filamenti in chissa quali cieli, o porosita di una scala
d’argilla, come dentata, sul Macchu Picchu, o i riflessi di una roccia d’oro, o una criniera di pietra
adagiata sul mare dell’isola di Pasqua, rotondita dolcissime e fermamente ondeggianti che non
hanno diviso gli spazi ma l|i hanno lasciati compenetrarsi e ricostituirsi. Il dono € la doppia
verticalita, piedi tesi verso il cielo e mani ferme ad afferrare la terra mentre qualcuno in posizione
normalmente eretta ti aiuta a restare fisso in sospensione rovesciata, durante il Kunbh Mela o
intorno a Benares. E poi - dice - il dono e la potenza primordiale, niente affatto caotica ma molto
composta, piena di forma, prima e ultima risoluzione di energia, e l'incredibile immobilita di un
drappo di tela che si srotola nel vento, la ferma stabilita dell’acqua gelida che scorre sui corpi

degli Yamabushi o di quella tiepida di una cataratta sull’lsla Hispaniola, immobilita del movimento



uguale e identica a quella di un corpo disteso con mani e piedi legati in una piccola gola da
qualche parte sulle Ande, o di un uomo sull’lsola di Pentecoste, in caduta frenata.

La donna del Dono dice che la simultaneita degli opposti ¢ esattezza e che esattamente si
condensa nell’idea di grazia cio¢ gratuita, libera concessione e libero accoglimento, appagamento
complessivo e senza motivo, senza compenso ma pieno zeppo di compensazione, senza merito,
senza diritto, donazione vera, il dono che Dante illumina nel Convivio quando scrive che secondo
«li savi [...] la faccia del dono dee essere simigliante a quella del ricevitore, cio¢ a dire a che si
convegna con lui, e che sia utile».

lo seguo la donna del dono nel suo viaggio, discreto per non turbarne la percezione e il pensiero,
la ascolto mentre dice che il dono é qualita, virtu, bene concesso e ricevuto dalla natura o dalla
fortuna o dall’Uno, resto in silenzio e la ascolto. Torquato Tasso pensava che «fra i piu cari e
preziosi doni fatti da Iddio a la natura umana ¢ stato quello del parlare» e vorrei aggiungere
quello dell’ascoltare, reciproco per necessita, io taccio e ascolto la donna del dono mentre mi
dice che il dono & comunione, braccia e mani protese con forza di un gruppo di ebrei d’lsraele,
indebolite forse ma instancabili, convergenti al centro, e mani di un sacerdote cattolico, raccolte
con le dita incrociate pero pollice indice e dito medio sfuggono alla presa si aprono e formano il
numero tre, una trinita, dono sono mani forti che reggono croci, mani serene che sfiorano croci,
mani e piedi che riposano sulle croci, mani che servono per camminare.

Il dono - dice - € un ricco ossimoro, molte linee rette e molte circolari che non si intersecano
mai perché intersecarsi significa tagliarsi, ferirsi, lacerarsi, sofferenza del distacco, piuttosto si
sfiorano e formano I'armonia assoluta e silente di un giardino zen. Dice che il dono € corpo nero
dipinto di bianco, corpo nero vestito di bianco, monile bianco su braccio nero o mani giunte in
preghiera verso il basso nei riti del Candomblé, o sangue rappreso, eppure cola, non sai per
guanto, non vedi dove terminera quel fluire tenue ma tanto grave, e dice che il dono primo ¢ una
natura pura e immacolata, ancora priva di creature, solo cime, vette montagnose e un cielo alto
coperto di nuvole, grondante nuvole, mentre ti chiedi perché la terra a volte sia piu alta del cielo,
perché la terra sia piu luminosa del cielo, ti chiedi perché quelle convessita implacabili continuino
senza contraddizione e senza priorita ad essere gravide di storia trascorsa. Ti chiedi: perché
perseverano, in tutta gratuita e aggiustatezza a emettere corpi che la terra sommerge, corpi
atterrati dal cielo o intenti a restare sospesi tra i due, partecipando di tutti e due?

Ovunque vada la donna del dono, lo scenario € prevalentemente all’aperto, quasi non ci sono
case e neppure capanne, rari i luoghi decaduti e abbandonati, eventualmente intrecciati con
radici, radici come pietre fondanti e come colonne, e pietre come radici vive sinuose e striscianti
di alberi morti. Ovunqgue la donna del dono arrivera, e si fermera, le genti scorreranno davanti a
lei, andranno lungo la via segnata, aperta da stendardi o padiglioni aerei, poi sosteranno, si
raduneranno e poi ripartiranno affrettandosi, e ogni luogo, nel suo viaggio, portera in dono a lei,
e a me, silenzioso, un‘immagine, e ogni immagine ¢ accompagnata da un simbolo, segni fonetici

perché il dono sia guardato e simultaneamente udito, e compreso nelle diverse multiple lingue



che lo dicono. E allora la natura dei luoghi e delle persone che li stanno attraversando sara resa
natura delle parole.

Ha scritto Cesare Pavese che «uscire in strada, e trovare dell’erba, dei sassi, commuove come una
grande grazia, come un dono di Dio, come un sogno», ma qui non c'e¢ l'erba di un giorno
gualsiasi, non ci sono i sassi di un domani o di ieri, e il sogno non c’¢; al suo posto I'eternita
della veglia perpetua di un sempre oggi. lo seguo la donna del dono, guardo le cavita e le crepe
oscure, non provo il timore ma l'assecondare. Taccio perché il dono genera energia muta, e quel

che resta & lo stupore, e l'attesa.



