Au cours de l'entretien qui se tisse autour des différentes photographies de ce livre, un
entretien dont il faut préciser qu’il évolue entre le réel et la fiction et dans lequel, en
définitive, on ne parvient pas a identifier clairement les protagonistes - mais cette facon de
faire revét un tour symbolique deés lors qu’on la rattache a la figure de Giorgia Fiorio,
empreinte d'un certain mystére -, I'un des interlocuteurs mentionne “une attirance pour les
communautés fermées”. Beaucoup de photographes documentaires, catégorie dans laguelle il
faut a priori ranger la démarche de Giorgia Fiorio, ont en effet éprouvé cette “attirance” pour
les lieux clos. Cloture qui donne |'impression, si I'on tente de se placer du point de vue du
photographe, de pouvoir mieux maftriser et épuiser un sujet, du moins en percevoir plus
nettement les contours. Et le fait de cerner les limites physiques d'un espace n’est-il pas le
meilleur moyen d’approcher la pensée, la psychologie des étres qui I"habitent, et en fin de
compte d’aller plus sGrement au terme du projet documentaire? Que ce soit par exemple
Raymond Depardon dans |’asile psychiatrique de San Clemente, ou Jane Evelyn Atwood dans
les prisons de femmes, ou encore Leonard Freed dont |'un des reportages consiste a suivre le
travail des personnels d'un hoépital de New York, celles et ceux qui ont travaillé de facon
réguliere, et non pas occasionnelle, dans ce genre de lieux ont en général été stimulés,
portés par le principe et I'atmosphere de la cloture ; ils ont composé, joué avec ses regles,
exploité le fait que leurs sujets étaient, dans l'instant de la prise de vue, davantage a leur
merci que par exemple dans la rue ou un studio, qu’ils ne pouvaient sans doute plus leur
échapper. Ils ont compris qu’'avec le temps, ils parviendraient peut-étre a les démasquer.
Jeune photographe, Giorgia Fiorio a abordé d’emblée la société des hommes a travers la
réalité de communautés auxquelles est attribué un rdole exemplaire ; mais a la différence de
certains des travaux évoqués précédemment, les étres qu’elle choisit de rencontrer, méme
enfermés, demeurent libres de leur destin. Ils ont eux-mémes décidé de ce qu’ils voulaient
faire et précisément de leur appartenance a un groupe - ce qui n'est pas le cas du malade ou
du prisonnier qui n‘a pas décidé et qui est le plus souvent seul -. Mais ce qgue partagent
surtout ces communautés décrites par Giorgia Fiorio, et cela figure également dans la
“conversation” qui suit, c’est le fait que tous les membres qui les composent se

préparent a un combat, a un affrontement avec l'autre, avec l'inconnu. L'autre qui prend des
formes différentes selon la fonction des communautés : c’est tour a tour la mine, le feu,
["animal, la mer, I'ennemi ...

Giorgia Fiorio a entrepris ainsi d'observer de facon méthodique tous ces gens, leur
comportement, leur facon de se préparer a |'adversité ; elle les a photographiés également
dans I'affrontement lui-méme, a |'exception des Iégionnaires, car elle n'est pas reporter de
guerre. Elle a suivi chacun des moments de cette existence communautaire et de cette raison
de vivre fondée pour une bonne part sur la force physique. Elle a d’ailleurs, a travers les
pompiers, les mineurs, les légionnaires, les boxeurs, les marins ou les toréadors, opté pour

[Yarchétype méme de cette force, un archétype masculin. On serait tenté de parler de



caricature, mais précisément son travail n“a rien ici de caricatural. Dans le sens ou il ne s'est
jamais limité a une seule vision de la réalité humaine. Il ouvre au contraire sur une certaine
complexité. Il va au dela des corps, aborde d'autres rivages, d'autres forces. Il est question
¢galement de la force mentale, de la sensibilité, voire du doute et de la fragilité. Et le
principe méme de ce livre est |'expression de cette orientation, de cette quéte. Il dessine un
mouvement qui nous emmeéne du physique vers le spirituel ; en d’autres termes, de la surface
vers la profondeur, de l|'extérieur vers l'intérieur, et en fin de compte du groupe vers
I"individu, vers la solitude. C'est ainsi que I'ensemble des photographies disposées dans ces
pages n’'est pas concu comme l|"addition, la somme de toutes les expériences éditoriales
précédentes, de tous les territoires et communautés explorés antérieurement. Il participe
d'une autre démarche. Il est I'aboutissement d'une relecture des images qui reléegue
progressivement au second plan les considérations sur les lieux et |"époque, c'est-a-dire
propose au lecteur - spectateur de s'évader hors du champ proprement documentaire. Les
¢éléments des “reportages” que Giorgia Fiorio a publiés par le passé sous la forme de
plusieurs livres successifs, et qui se rapportaient a différents types de métiers d’hommes a
travers le monde, sont ici choisis, rassemblés, confrontés a la lumiéere d’un autre projet, d'un
autre motif. Ce livre déconstruit I'ordre mis au point précédemment - en |'occurrence fondé
sur une typologie - pour en reconstruire un autre. Ou plus exactement, il développe un récit
visuel qui participe davantage

d'une volonté intérieure, d'une démarche plus autobiographigue que documentaire, méme si
["auteur garde une bonne part de son mystere - Giorgia Fiorio n‘est en fait jamais exactement
la ou on pourrait |'attendre -. Il obéit en cela a une méthode somme toute classique, qui
consiste d'abord a thématiser,

classer, ordonner, découper en séquences, puis s'extraire du carcan ainsi établi. L’exposition
présentée en décembre 2001 a I'Institut culturel italien a Paris constituait d'ailleurs déja une
rupture, une premiere dispersion, désorganisation de I'ordonnancement antérieur. Ce livre en
est le prolongement. Il tisse un fil continu entre les images : il n'affiche pas de découpage
marqué, mais au contraire une lente et inéluctable progression. Il rappelle encore, souligne
une conscience aigué de la forme photographique, I'exigence de Giorgia Fiorio quant au
cadre, aux perspectives, aux valeurs du noir et blanc. Et c’est cette exigence claire et

déterminée qui permet d’établir un rythme visuel précis, s(r, jamais monotone.
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